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CORRESPONDENCIA
Después ya nunca hubo paz
La guerra empezó y mi sufrimiento comenzó 
de nuevo, pero de otra manera. Las manifes-
taciones pacíficas se iniciaron en mi región y 
participé en ellas. Yo, desde el balcón de mi 
casa, tomaba fotos mientras mi marido y mis 
hijos participaban. Se celebraba todos los vier-
nes, después de la oración del mediodía. La 
situación siguió siendo así durante dos meses 
o más, hasta que el ejército gubernamental 
entró en mi casa a las tres de la mañana, me 
desperté como una loca a causa de unos so-
nidos extraños pero potentes, y desperté a mi 
esposo, aterrorizada y con gran perturbación. 
Mi marido descubrió que estaban atacando y, 
gracias a Dios, mi marido desapareció y yo no 
sé adónde fue. Un soldado entró en mi casa y 
rompió la puerta tras golpearla varias veces, y 
dos hombres enormes entraron y poniéndome 
la pistola en la cara, me pidieron que entrara 
en mi habitación. Entonces desperté a mis tres 
hijos -Mohammad Ali, Hamza y Ranim- que 
estaban aterrorizados y los cogí entre mis bra-
zos. Me preguntaron por mi marido y dije que 
no sabía dónde estaba. Todavía sigo escuchan-
do el sonido de las armas al sacarlas y ponerlas 
en mi cara. Nos dejaron y se fueron. Envolví a 
mis hijos y los tomé en mi regazo en mi cama. 
Me puse a recitar el Corán y ellos comenzaron 
a calmarse poco a poco mientras yo temblaba. 
Una hora más tarde apareció mi marido que 
estaba enfermo con gripe. La temperatura le 
había aumentado porque se había enfriado. 
Cuando amaneció, salió de casa para evitar 
ser arrestado. Vivimos momentos de horror y 
miedo que no he podido olvidar hasta ahora. 
Me fui a casa de la familia de mi marido don-
de estuvimos durante diez días, yo llevaba la 
vestimenta islámica1 por temor a otro ataque 
porque los hombres impedían dormir en las ca-
sas. Luego fuimos a casa de la hermana de mi 
marido, porque ella vive en las afueras de la 
1 Ropa larga, que disimula las formas del cuerpo femenino y con niqab o velo que cubre la nariz y la boca. Se sentía más protegida 
de esta forma. 
2 Una expresión siria que usa este palacio otomano como metáfora de gran lujo. 
ciudad, y ahí tuvimos un poco de paz. Tres días 
después fuimos a uno de los pueblos en el que 
la situación no era segura y durante una sema-
na las mujeres dormíamos juntas por un lado, 
y los hombres por otro; mientras los jóvenes se 
organizaban en patrullas de vigilancia. 
Después ya nunca hubo paz. Llegó el ejér-
cito gubernamental a nuestra región con la in-
tención de asaltar y violar a las mujeres, matar 
a los hombres, robar y echar a los niños. Todos 
decidimos huir a Turquía, a través de las fron-
teras no legales cien por cien. Estuvimos desde 
las once de la mañana hasta la una de la madru-
gada a la espera de que nos permitieran entrar. 
Por fin nos dejaron entrar, llegamos a las siete 
de la mañana al campamento de Bajshin, en 
la zona de Tenuz que está en la provincia de 
Hatay. Nos pusieron en una tienda de campaña 
en un terreno recién pavimentado. No podía-
mos sentarnos bien ni dormir, pero intentamos 
hacerlo porque estábamos agotados. Me des-
perté como si algo dentro de mí me dijera que 
estaba bien, que había sobrevivido. Encendí 
mi teléfono y empecé a grabar la tienda y a 
reírme y llamar a la tienda “el palacio de Yil-
diz”2. Pero las hermanas de mi marido empe-
zaron a llorar con amargura y desesperación, y 
me encontré enjugando las lágrimas a todo el 
mundo, bromeando para tratar de aliviarlos un 
poco e intentando encontrar razones para tran-
quilizarlos, aunque era imposible. Entramos en 
el campamento el 11 de junio de 2011 con el 
calor del verano y nos quedamos así, durmien-
do trece personas en una tienda destinada a una 
familia. Mi marido, cuatro chicos, mi tío, mi 
tía, dos chicas, tres niños, y yo, y estuvimos 
así hasta el mes de septiembre, cuando renova-
ron la tienda de campaña, allanaron el terreno 
y llegó la electricidad. Estuvimos durante tres 
meses sin electricidad, solo había en las calles 
intermedias entre las tiendas. Nos repartieron 
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calentadores eléctricos, colchones y mantas, y 
nos distribuían comida a la hora del desayuno, 
almuerzo y cena. Estábamos tan presionados 
que seguíamos quejándonos, a pesar de que la 
situación era mejor. Así transcurrió un año de 
mi vida en el campo en una relación de tira y 
afloja con la familia de mi marido y pasé unos 
días muy duros…pero ya pasaron gracias a 
Dios. 
Ese año transcurrió entre el intenso calor y 
el severo frío apretados en las tiendas, con ba-
ños compartidos que hacían mella en el tempe-
ramento y la moral de las personas. Los hom-
bres y los jóvenes se enfadaban unos con otros 
debido a la estrechez de la situación. Las cosas 
cambiaron cuando mi hermano vino de Aus-
tralia en una visita por sorpresa, totalmente in-
esperada. Pasé con él cinco días maravillosos 
que me hicieron olvidar algunas de mis preo-
cupaciones. Él trató de hacer mis papeles de 
inmigración a Australia, pero tres meses des-
pués de que se marchara descubrí la enferme-
dad de mi hijo mediano, Hamza, que tenía un 
cáncer (neuroblastoma) de grado cuatro en la 
médula espinal. Era un tumor a la altura de los 
riñones de un tamaño de 7x6 cm. Entonces co-
menzó el viaje del tratamiento. Me sorprendió, 
sentí que estaba perdida, que tenía miedo, pero 
nunca me derrumbé. Lo llevaron con su padre 
al hospital de otra provincia, y después de 21 
días fui llamada por la gravedad de la situación 
para que estuviera en el hospital. El día que lle-
gué salía el resultado de la biopsia de Hamza. 
El resultado era que tenía un cáncer maligno. 
Tenía la convicción interna de que Hamza es-
taba muerto y que Dios nos había otorgado un 
período de supervivencia para poder asimilar 
su larga ausencia más tarde… Me dio la fuer-
za y la energía para jugar con él, reír y mimar 
a cada niño que conocía en el hospital. A mi 
llegada allí conocí el resultado de la biopsia 
de Hamza, era un cáncer maligno… gracias a 
Dios, le di las gracias y tomé a Hamza en mi 
regazo; lo besé en la cara y en la cabeza, en la 
que por última vez había pelo. 
El viaje del tratamiento se convirtió en el 
viaje del sufrimiento. Tenía la convicción in-
terna de que se hacía cada día mayor que el 
anterior, de que Hamza ya estaba muerto, pero 
Dios nos había honrado con su vida por un de-
terminado período de tiempo para que yo asi-
milara su muerte.
Vivía con esa idea con todas mis fuerzas, 
reía, estaba esperanzada y optimista con las 
madres que veía en el hospital cada vez que 
iba, entablé amistad con enfermeras y enfer-
meros, el personal de la recepción, e incluso 
los trabajadores de limpieza y de servicio y 
los que distribuían la comida. Estaba contenta, 
optimista y satisfecha por lo que Dios me ha-
bía dado y todo el mundo me llamaba “súper 
mamá”. 
Empezamos el tratamiento el mes de sep-
tiembre de 2012, y le hicieron una operación 
para extirpar el tumor en enero de 2013, y la 
situación mejoró durante un mes y medio. 
Después se produjo una recaída y los médicos 
intentaron todo lo que pudieron con él hasta 
el mes de mayo, cuando vino el doctor a mi 
habitación y me dijo que Hamza estaba muerto 
médicamente y que lo llevara a casa para que 
lo viera la familia después de cuarenta y un 
días en el hospital. 
Llevamos a nuestro hijo al campamento 
para que todo el mundo se despidiera de él y 
a los quince días lo trasladamos a un hospital 
cercano en Antakya para que le hicieran una 
transfusión de sangre. El sábado día 1 de junio 
de 2013, Hamza murió entre mis brazos en las 
urgencias del hospital. Estábamos con él su pa-
dre y yo. Lo llené de besos desde los pies a la 
cabeza. Gracias a Dios, el más Todopoderoso, 
el Excelso, que es el que da el alma y la puede 
quitar cuando quiera. ¡Qué bonito!, ¡qué pre-
cioso! lo envolví en una sábana blanca como si 
fuera un novio pequeño para que lo llevaran al 
campamento para despedirlo. 
Pedimos permiso para enterrarlo en Siria, 
y nos fuimos mi marido, sus hermanos y yo 
al campamento más cercano, ya en Siria, que 
está solo a diez minutos del nuestro y del que 
solo nos separaba el río Orontes. Rezaron la 
oración de la noche y lo enterraron. Muhamad 
Ali empezó a llorar como un loco y a golpear-
me y a decirme: “¿Dónde está Hamza, por qué 
se ha ido de nosotros? Teníamos la promesa de 
irnos juntos ¿por qué se ha ido?, no quiero, no 
quiero”. Ranim, la niña, que tenía cinco años y 
medio no entendía nada.
Me mantuve fuerte hasta el punto de que 
no lloré, al contrario, consolaba a toda la fa-
milia de mi marido, cuidándola y diciéndoles 
que era la voluntad de Dios, Todopoderoso 
y Excelso. El niño llegó antes que nosotros 
al paraíso. Yo no podía entrar por mis actos. 
Todavía no podía entrar, porque tenía muchos 
pecados. Consolé a mi marido y a mis hijos, 
e incluso les preparé una tarta a mis niños al 
día siguiente de su muerte, porque Ranim me 
lo pedía y porque sabía que ella tenía derecho 
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a que la cuidara, y también porque cuidarla es 
más razonable que hundirme. Era suficiente 
lo que ella había sufrido durante nueve meses 
cuando estaba en el hospital con el tratamiento 
de Hamza. Unos días después de su muerte y 
antes de dejar Turquía, lloré hasta que la tierra 
de su tumba quedó empapada. Para recordarlo, 
planté albahaca y arrayán para que florecieran, 
y para que cada vez que oliera esas plantas, 
oliera el perfume de mi hijo Hamza. 
Tres meses después de su muerte, viajé a 
Jordania para empezar una nueva vida que no 
había planeado. A finales del año 2013 ma-
triculé a mis hijos en la escuela, y después, 
en enero de 2014, vino mi marido de visita a 
Jordania por un mes. Después se fue y en el 
mes de mayo de ese mismo año, salió la orden 
que prohibía la entrada de las personas sirias 
en Jordania desde cualquier otro lugar que no 
fuera Siria. Entonces empezó otro sufrimiento 
para mí ya que estuve desde junio de 2014 has-
ta diciembre de 2015 presentando peticiones 
que venían denegadas. Incluso fui al Departa-
mento de Interior dos veces y las dos veces me 
las denegaron. 
En 2015 hice voluntariado en la asociación 
“Porque eres una persona (Lianna-ka insan)” 
y empecé a hacer cursos de apoyo psicológico 
hasta que la vida cambió de rumbo a finales de 
2015 cuando conseguí el permiso para que vi-
niera mi marido de Turquía. Reservé el billete 
de avión con su permiso, y me sorprendió con 
la idea de que lo cancelara tres días antes. Él lo 
justificaba diciendo que no le gustaba Jordania 
y que no podría volver a Turquía porque no 
tenía visado. Así es, ese día fue como un true-
no, teníamos peleas, discusiones estériles, tira 
y afloja todo el rato.
Ahí termina una parte de mi vida. Pude vivir 
dos años sin un hombre, sin salario… pero yo 
3 Haciendo referencia a sí misma. Intenta expresarse en el típico estilo poético árabe, en el que se utilizan muchas metáforas y 
figuras retóricas. 
4 Dirección de La Meca a la que los musulmanes orientan la oración.
trabajaba y luchaba…una mujer sin un hombre 
puede continuar el camino sola. Incluso mis 
hijos durante mucho tiempo no podían creer 
todo lo que pasó. Me prometí a mí misma que 
iba a seguir el camino sola, con las dificultades 
que sean, cuidando a mis hijos para que pue-
dan estudiar, para apoyarles con toda la fuerza 
que tengo. Por eso me matriculé en muchos 
cursos e hice voluntariado en una asociación 
que se llama al-Bashair, de apoyo psicológico. 
Ahora soy formadora en la asociación y voy 
a intentar terminar mis estudios universitarios. 
Cerré la puerta a mi marido, decidimos se-
pararnos porque no podíamos seguir el camino 
juntos porque un caballo de raza, auténtico, 
exigente y bueno quiere su tierra de origen. No 
puede acompañarle y es imposible ponerlo en 
un establo aunque sea de la realeza3. Me cansé 
mucho de tener pocos recursos y de la falta de 
dinero, pero estoy segura de que voy a llegar 
si Dios está conmigo. Como he llegado a este 
punto, seguro que voy a llegar más lejos, ojalá, 
ojalá.
Para todas las princesas del mundo, tú eres 
tu mismo reino construido por ti misma, sé 
fuerte, construye, florece, brilla, sé indepen-
diente, vuela sin tener en cuenta a los hombres 
porque los hombres no son imprescindibles. El 
hombre no es la Kaaba para que giremos alre-
dedor de él ni la quibla4 para que dirijamos la 
oración hacia ellos. Tú eres lo fundamental y él 
es solo un accesorio que completa tu atuendo. 
La falta de un hombre no es un defecto en tu 
estilo. Sé cómo eres, nunca pierdas la esperan-
za y cada día será el mejor día.
Asma Hasan Dandash
Amán, Jordania, julio de 2017.
[Traducción de Alicia del Olmo Garrudo. 
Copenhague, Dinamarca, noviembre de 2017]
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Me quitaron una parte de mi alma y de mi corazón…
Soy una chica siria de origen circasiano. Tengo 
26 años, nací y crecí en uno de los barrios de 
la ciudad de Damasco. Aprendí de mis padres 
a amar a mi patria y pertenecer a ella.
De joven era voluntaria, por un lado, par-
ticipando en los conciertos de la tropa de bai-
larines del baile folclórico circasiano, para 
recaudar fondos para la asociación benéfica 
circasiana –de apoyo a las familias más nece-
sitadas-; y por otro, daba clases de alfabetiza-
ción en árabe e inglés en una de las oficinas de 
la Unión General Femenina en la provincia de 
Quneitra. 
Debido a mi origen cultural y a las cos-
tumbres de la sociedad circasiana estaba acos-
tumbrada a relacionarme de forma normaliza-
da con los chicos. No estaba aislada de ellos 
como dictan las costumbres, conocidas ya en 
nuestras sociedades árabes. Aprendía todo lo 
que quería y practicaba muchos deportes como 
el yudo, karate, running y baloncesto, lo que 
aumentó mi autoconfianza y me hizo saber que 
podía lograr todo lo que quisiera.
Cuando terminé el bachillerato quería es-
tudiar idiomas y tuve la suerte de entrar a es-
tudiar filología y literatura española en la Uni-
versidad de Damasco. Algunos me criticaban 
por esta elección, me dijeron que el español 
no tenía salidas laborales en el mercado sirio, 
pero yo confiaba en mi decisión y mi familia 
me apoyó porque siempre confiaba en mis de-
cisiones y esto me hizo seguir adelante.
Por el coste elevado de mi educación deci-
dí estudiar y trabajar. Mi familia estaba muy en 
contra de esto porque ellos querían que sola-
mente estudiara y dijeron que era difícil estudiar 
y trabajar al mismo tiempo. Con mi voluntad 
conseguí persuadirles y empecé a trabajar, pri-
mero en una tienda de ropa, después en una em-
presa de telecomunicación durante dos años y, 
por último, en el Banco Industrial Sirio durante 
un año, año en el que estalló la revolución.
Entonces empezaron los peores días de mi 
vida. Oíamos las explosiones día y noche y 
veíamos cómo detenían arbitrariamente en las 
calles y universidades a personas inocentes. 
Me acuerdo que una vez estaba en una clase 
cuando entraron al aula, nos apuntaron con las 
armas a la cara y detuvieron a más de 15 estu-
diantes y luego se fueron. Otra vez nos tuvie-
ron encerrados dentro de una de las aulas más 
de dos horas hasta que terminaron con aquel 
episodio de detenciones.
Todas estas violaciones -redadas en las ca-
sas en cualquier momento, bombas que pueden 
explotar muy cerca de ti en cualquier momen-
to y cualquier lugar- crearon una situación de 
miedo sobre la población con el fin de intimi-
dar a los civiles.
He visto la muerte con mis propios ojos 
más de una vez. Cada vez que el ejército hacía 
redadas en nuestra casa esperábamos la muer-
te y hasta esperábamos la bala de la merced, 
sí, de la merced, porque la espera de la muerte 
o el miedo a ella no es menos terrible que la 
muerte misma.
¡Qué difícil es cuando sientes que tienes 
miedo de morir, qué difícil es sentir que tu 
corazón está palpitando dentro de tu cabeza y 
que tu alma está atascada en tu garganta! ¡Qué 
difícil es sentir tanto miedo! A pesar de todo 
esto no he podido estar allí quieta y mirando, 
no he podido ver los hijos y las hijas de mi país 
siendo asesinados y obligados a irse de sus ca-
sas o verles muertos bajo los escombros de 
sus casas, y quedarme ahí sin hacer nada. Me 
educaron para defender los derechos, aunque 
sabía muy bien lo peligroso que era lo que que-
ría hacer. Porque sabía que ayudar a la gente 
a tener comida, medicamentos y cobijo es un 
crimen castigado por Al Assad, que pasa por 
las oscuridades de sus cárceles, haciendo que 
te mueras bajo torturas si tienes esa suerte. 
Pero esto no me hizo parar y me puse de 
acuerdo con algunos amigos para recoger lo 
que pudimos de comida, medicamentos, almo-
hadas y edredones en mi casa. Mi casa estaba 
muy cerca de las zonas críticas y de las zonas 
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donde se refugiaba la gente que huía del in-
fierno de la guerra. Aquí cabe mencionar que 
me había refugiado en Jordania algunas ve-
ces durante cortas etapas antes de instalarme 
aquí indefinidamente y que estuviera cuando 
nos dábamos cuenta de que el ejército hacía 
redadas y atacaba hasta un nivel muy alto y co-
metía barbaridades en contra de los habitantes 
de nuestra zona pegando, deteniendo y hasta 
violando a las mujeres. 
Como resultado de todas las presiones y 
cerca de la llegada de los exámenes de mi ter-
cer curso universitario, mi salud se fue dete-
riorando, asma y hemorragias intestinales. Era 
una noche de jueves, de la cual nunca me olvi-
daré, cuando mis padres tuvieron que llevarme 
de urgencia al primer hospital. Allí nos lleva-
mos la sorpresa de que me negaron la admisión 
porque los jueves sacaban los cadáveres de los 
muertos del ejército para llevarles al cemen-
terio. No podía volver sin un tratamiento, caí 
al suelo por tanto dolor, me desmayé delante 
de la puerta del hospital y ante los ojos de mis 
padres que no consiguieron hacer nada por 
ayudar a su hija. Posteriormente, me llevaron 
a la clínica de un médico que me ayudó y me 
conectó oxígeno para poder respirar, y cuan-
do mejoró mi situación nos fuimos a Jordania 
para asistir a la boda de un familiar. Tenía una 
sensación muy rara, sentía que salía de Siria 
para no volver, era el último adiós y me vine 
a Amán. Veía las noticias en la tele y las oía 
en la radio constantemente, y llamaba a mis 
amigos y mis familiares todos los días. Cuan-
do terminaron nuestras vacaciones, mis padres 
decidieron que mi hermana y yo teníamos que 
quedarnos aquí mientras ellos volvían a Siria, 
no querían que arriesgara mi salud otra vez. 
Entonces, mis padres volvieron y llegaron a 
nuestra casa por la noche mientras mi hermana 
y yo nos quedamos en Amán. Al día siguiente 
me despertó una llamada de mi hermano pre-
guntándome si mis padres habían llegado a 
Amán porque habían salido de nuestra casa de 
Damasco por la mañana e iban rumbo a Jor-
dania. 
La situación en Damasco se había deterio-
rado mucho aquel día. No sabía si lo que es-
cuchaba era una pesadilla o una realidad hasta 
que mi hermano entró a mi habitación para 
enseñarme un vídeo de lo que estaba pasan-
do en Damasco. Aquel día fue la explosión 
de la llamada “célula del conflicto” en Siria, 
que lideraba Maher Al Assad el hermano del 
dictador.
El pánico se apoderó de mí, llamaba a los 
móviles de mis padres pero las redes de teleco-
municación en Siria se habían paralizado por 
la intensidad de los sucesos. Finalmente, trau-
matizados, llegaron por la noche, y no habían 
vuelto de Damasco sino de la muerte. Después 
clausuraron definitivamente la frontera entre 
Siria y Jordania, fue entonces cuando mi mun-
do se vino abajo y ocurrió lo que siempre me 
aterrorizaba y todas las pesadillas se hicieron 
realidad. Mi vida había cambiado totalmente y 
entonces fue cuando me di cuenta de que había 
perdido mi país, mi universidad, mis estudios, 
mis ambiciones, mis objetivos y mis amigos. 
He perdido todo, mi salud y mi estado psico-
lógico se deterioraron. Y en aquel momento 
recibí la peor de las noticias, habían detenido 
al hombre que amaba. El hombre que era mi 
fuerza, mi apoyo y la persona en la cual me 
refugiaba de este mundo. Le llevaron y nunca 
volvió.
Me vine abajo y no deje de llorar, no podía 
hacer nada más que ponerme delante de la tele 
para seguir las noticias. Me quedé así duran-
te un año hasta que un amigo me llamó y me 
dijo ¿quieres que logren lo que querían? ¿qui-
tarnos nuestras fuerzas? ¿destruirnos? ¿vas a 
dejar que te hagan vivir como los muertos? 
¿un cuerpo sin alma? tú ahora estás lejos del 
peligro y mucha gente necesita tu energía y tu 
ayuda. Mucha gente necesita aquella chica que 
fuiste, la chica que emana amor, energía e in-
novación. 
¿Pero por dónde empiezo? Conseguí un tra-
bajo en una escuela y aunque las condiciones 
del trabajo eran muy injustas, decidí aceptar-
lo. Me pagaban 120$ para enseñar 30 clases 
semanales, pero esto era positivo para que 
volviera a mi estado natural y para que saliera 
del sufrimiento, y así trabajé un año entero. Al 
hablar español e inglés he conseguido después 
un trabajo durante dos años como ayudante 
del director de una empresa de herramientas 
médicas. En aquellos tres años he sufrido, por 
ser una chica siria, todo tipo de humillaciones 
–verbales y físicas- que me han llevado final-
mente a dejar el trabajo.
En aquella época en la que yo trabajaba, 
mi padre viajó a Turquía con la esperanza de 
poder llegar a Europa. No le importaba ser un 
hombre de 63 años con problemas cardiovas-
culares y operado del corazón hacía poco. Se 
jugó la vida viajando solo en el mar en los bar-
cos de la muerte, lo hizo con la esperanza de 
darnos una vida mejor con más estabilidad y 
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paz. Ahora mis padres y mi hermana están en 
Alemania. No he visto a mi padre los últimos 
cuatro años, no he visto a mi madre ni a mi 
hermana desde hace más de año y medio y no 
he conseguido reunirme con ellos porque soy 
mayor de 18 años.
Ahora vivo “sin hogar” porque la palabra 
hogar significa el lugar donde te cobijas. Me 
cambio de casa a cada rato a un lugar nuevo, 
con gente nueva, algunas veces vivo en la casa 
de mi hermano, otras veces vivo en una casa 
sola y otras veces vivo en las casas de mis 
tías, de mis familiares. Mi estado mental y mi 
maleta siempre están dispuestas para irme en 
cualquier momento, por eso dije que estoy sin 
hogar y sin casa. 
Es raro, ¿no? Mi edad y mi identidad son 
las cosas que deciden todos los pasos que pue-
do dar en mi vida. ¿Acaso no necesito estar 
con mis padres y con mi hermana porque ten-
go 26 años? ¿No tengo derecho a decidir con 
quién quiero estar? ¿acaso no merezco vivir 
con dignidad y libertad con mis seres queri-
dos? Me han quitado mi tierra y mi patria, mi 
casa, mi habitación y mis detalles sencillos y 
me han quitado a mis amigos que están deteni-
dos, desplazados o muertos. Me quitaron una 
parte de mi alma y mi corazón cuando detuvie-
ron al hombre que amaba del que no sé nada, 
y ahora decidieron que tengo que vivir lejos de 
mis padres. No sé qué mal he hecho para me-
recer vivir toda esta injusticia y más injusticias 
que no caben en estas líneas y no pueden ser 
traducidas en palabras, ni escritas, ni contadas. 
No sé lo que me aguarde en los próximos días, 
pero seguiré luchando para lograr mis objeti-
vos, tal y como le he prometido a Dios.
Sandy Qablo
Amán, Jordania, julio de 2017
[Traducción del árabe: Takwa Masadeh. 
Amán, Jordania, noviembre de 2017]
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CORRESPONDENCIA
Impulsos de vida, acciones de solidaridad
Todos y todas tenemos necesidades, pensa-
mientos, y emociones que dirigen nuestro 
accionar. Y las acciones exigen motivación, 
oportunidades y un impulso. 
Cuando me informo sobre las diversas de-
mandas-problemas que existen en la actualidad, 
veo a personas que viven o sobreviven, que 
sienten alegrías y tristezas y conecto con ellas, 
empatizo con ellas. Pienso, ¿es muy idealista 
afirmar que cualquier persona es igual a mí? Tal 
vez lo que es artificial son las convicciones que 
institucionalizan el orden desigual del mundo, y 
se excusan en la diferencia para pensar que de 
alguna manera unas son más que otras.
Yo tengo la certeza de que el conjunto de 
la sociedad quiere ser feliz, llevando una vida 
digna y en paz. La convicción de que nadie 
desea que se produzcan injusticias que trans-
gredan los derechos inherentes a cualquier ser 
humano, independientemente del espacio geo-
gráfico en el que se produzcan. Ante las ad-
versidades, el trabajo comunitario puede ser la 
gran solución, y la voz de la gente es lo que 
se debe escuchar en los organismos que nos 
representan. Por eso estudio Trabajo Social, 
porque creo en las personas y en su potencial.
Yo sé que hay quienes desean ser agentes 
de cambio; pero no se saben capaces con las 
herramientas o con la motivación necesaria 
como para movilizarse. Escribo con este fin, 
ofreciendo este impulso, ya que yo he estado 
en esa situación. He sentido las ganas de ha-
cer algo y tampoco sabía cómo; por suerte, en 
esa búsqueda encontré el lugar donde sumar, 
uniéndome a quienes tenían esas mismas in-
quietudes, creando la oportunidad. 
En mayo de 2016, a raíz de las jornadas 
convocadas internacionalmente por el Traba-
jo Social en apoyo a las personas refugiadas, 
se confirmó mi creencia en que muchas per-
sonas en sinergia podíamos aportar nuestro 
granito de arena. Nos pusimos en contacto con 
la Oficina de Ayuda al Refugiado de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, para cono-
cer cuáles eran sus necesidades específicas en 
ese momento y cómo podríamos ayudar. La 
misma generó varios encuentros con grandes 
y pequeñas entidades que nos sirvieron de 
referentes para orientar nuestra acción, tales 
como: Comisión Española de Ayuda al Refu-
giado (CEAR), Amnistía Internacional, SOS 
Refugiados, Apoyo al pueblo sirio (APPS), 
Bienvenidos Refugiados, Holes in the border, 
Plataforma de estudiantes y Refugio, que nos 
aportaron la motivación y la fe en que realizar 
un proyecto de ayuda entre varios estudiantes 
era posible. 
Así nace Refugioxnarices, creada para coo-
perar y contribuir a las personas en situación 
de refugio, enfocada en facilitar recursos ma-
teriales, así como para concienciar y dar a co-
nocer su situación a la sociedad. Colaboramos 
a través de SOS Refugiados durante el primer 
periodo y AAPS durante este primer año. Todo 
esto tuvo una acogida increíblemente buena, 
porque pudimos soñar y convertir una nariz de 
payaso -que distribuimos para conseguir finan-
ciación- en imagen de un sentimiento, en una 
reivindicación de justicia social y derecho. Esta 
imagen la compartimos con muchos otros mo-
vimientos que os hayáis podido encontrar, que 
buscan acercarse a las personas y que, al final, 
vienen a decir lo mismo: que si nos sostenemos 
unos a otros podremos solventar los problemas, 
abogando por la solidaridad. Porque tenemos 
muchas necesidades, pero ninguna tan humana 
como la satisfacción de crear redes de confian-
za y afecto con otras personas. 
Refugioxnarices defiende que las personas 
migrantes y refugiadas poseen derechos y liber-
tades otorgadas por la Declaración de los Dere-
chos Humanos que han ratificado las Constitu-
ciones de los países democráticos, y que están 
siendo vulnerados por el acuerdo UE-Turquía 
que entró en vigor el 20 de marzo de 2016. 
Nos movemos basándonos en principios 
que esperamos que comparta la sociedad, los 
mismos que rigen el Trabajo Social: la digni-
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dad, la libertad y la igualdad. Si somos cohe-
rentes con nuestra educación democrática, por 
lo tanto, entendemos que todos somos sujetos 
de derechos, que debemos defender e impul-
sar porque, independientemente de donde naz-
camos, el color de nuestra piel, la cultura que 
compartamos o la religión que profesemos, no 
hay personas de primera o segunda categoría. 
Confían en estos mismos principios todas las 
personas que se han hecho eco de este movi-
miento durante este camino. El alumnado de 
la Universidad Complutense de Madrid y la 
Universidad de Castilla-La Mancha, familia-
res, diversas áreas profesionales del hospital 
Ramón y Cajal y de la Paz, algunos centros 
de día, padres y madres de diferentes centros 
educativos, el equipo de Pamela Palenciano, 
y muchas personas más en Albacete, Sevilla, 
Teruel, Andorra, Valencia, Barcelona, Oriénta-
te en tu Voluntariado en Rubí entre otros. 
Así RefugioxNarices es un proyecto en el 
que estamos trabajando y poniendo muchas 
ilusiones y energías, contamos con todos y to-
das para seguir creciendo y hacer llegar a las 
personas que están sufriendo esta situación un 
mensaje de esperanza y apoyo. Una expresión 
más de esta reivindicación, de esta unión, de 
una demostración de que con ganas y esfuer-
zo se puede lograr, que hay que confiar en los 
movimientos colectivos donde quien quiera 
apoyar es bienvenido.
Hay muchas cosas que nos quedan por 
aprender, y para quienes estéis pensando en 
organizaros desde cero, os aconsejo marcaros 
metas, escritas con datos y tareas concretas; es 
decir, diseñad un plan de ejecución con criterios 
de evaluación para así poder medir el esfuerzo. 
Mas sobre todo, debéis mantener la esperanza, 
porque eso será la que haga que vuestro com-
promiso no flaquee; creed firmemente en que 
cada paso que deis, aunque no sea recto, os lle-
vará hacia adelante y más cerca del objetivo. 
No os voy a negar que el camino está lleno 
de altibajos, de necesidad de mucho trabajo y 
esfuerzo, pero si un grupo de alumnos hemos 
conseguido repartir 5.000 narices en diferentes 
puntos del país, enviar 15 palets llenos de re-
cursos materiales y la donación de 3.500 euros 
a las asociaciones citadas, ¿qué no podéis ha-
cer el resto? 
Este comunicado no está orientado a buscar 
voluntarios para RefugioXnarices, sino a que 
os informéis para colaborar con cualquiera de 
las asociaciones, que os reunáis con las per-
sonas que creen en vuestros proyectos y que 
el cambio es posible. No permitamos que los 
prejuicios nos cieguen, enfrentemos el racismo 
y la islamofobia que están cada vez más pre-
sentes en nuestra sociedad. 
Llenaos de referentes que han podido plan-
tar su semilla y animaos a hacer lo mismo. 
Pensemos en las cosas que nos vinculan, que 
serán las mismas que han hecho que avance-
mos como comunidad y no pongamos barre-
ras para compartir. Ahora, si comprendemos 
y empatizamos con esta idea, podremos des-
prendernos de pensamientos que nos imponen, 
del miedo que nos paraliza. La fortaleza y re-
siliencia se encuentra en el interior, pero tam-
bién en las personas que nos apoyan, ya que no 
hay nada tan bonito como tenderle la mano a 
alguien cuando existen dificultades y ser parte 
de algo grande. Si necesitamos creer en algo, 
depositemos la confianza en nuestra persona, 
y en las demás porque todas compartimos los 
mismos deseos de poder vivir dignamente y 
ser felices. Si crees en eso, crees en el cambio.
Vamos, pues, a reivindicar esa parte huma-
na, lo que nos une a los demás. No lo que nos 
separa.
¡Nos vemos en el camino!
Camila Belén Navarrete Faúndez
cnavarre@ucm.es
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